BO Tu Lénh Khong Quan 30-4-1975

Friday, April 29, 2005

Giay phuat nat long

.\ Liét Ldo Pao Huy Ngoc
[ [N BN ]

LTS:

Du6i déy la hoi ky ciia mét si quan cao cdp ciia Khéng Qudan VNCH vao mdy ngdy
cudi cing dan dén ngay 30-4-1975. Nhw cudi ban héi ky ghi lai, nhiéu phan, né da
dwoc viét tir nam 1998 va méi day dwoce phé bién lai trén Internet. Tdc gid thién hoi ky
nay con tri nhé that tot nén twong thudt lai kha nhiéu nhitng chi tiét ciia nhitng ngay
cudi ciing tai Bé Tw Lénh Khéng Qudn.

Toi that mudn quén cai ngay den toi da qua, cdi ngay ma cai hen, cai nhuc, cai
bat ung da &m anh tdi d&n mai ngay nay Nhung c mai lan thang tu dén nd lai
ray rut trong t6i, n6 nh(t dinh lam khé t6i, kéo t6i song lai ngay ay, cai ngay
ma phan d6 A 37 oanh kich phe minh.

Vao luc tan viéc, moi ngudi déu lo miéng cdm chiéu long t6i nhu Ira dot, to6i
vOi mOt minh 13i xe vé Tan Binh tham Me toi mang bénh tim, sdng mot minh &
mot can pho thudc khu xém chua.

Gap t6i con nguyén quan phuc tac chién, Me td6i mirng mirng tui tui, khéng
mudn xa tbi, cam tay t6i ndi:

- Con c8m trai trién mién, Me khdng yén tdm. Hay d& Me vao TSN cho Me con
con dugc cd nhau.

TOi vOi quay mat tranh cho Me toi khoi nhin thay cai dau Iong dang nhat nhoa
mat t6i. Toi tir ton thua:

- Me ! TSN 14 nai chinh chién, con dé Me s6ng ngoai khu quéan su’ cho dugc an
toan. Chiéu chiéu con sé chay vé thdm Me, Itc nao tinh hinh bét cang thang
con xin rudc Me vé gan con.

NGi xong t6i mdc nguyén bi lvong thang tu tdi vira 1anh trao hét cho Me toi dé
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ngudi chi dung r6i voi cdo tur trd lai TSN.

T6i khong ngd chinh lan gap nay lai la [an cudi téi thu nhan hinh anh Me toi
vao trong long. Toi dinh di tdm. M3i cdi dudc cai 4o thi nghe nhiéu tiéng nd
I6n phia SD5KQ. Nhin Ién trGi, A 37 nhao Ién I6n xudng. Nhin xudng dat, vong
vao san bay, ting cum khéi den bbc cao. Khong chat do du toi voi xo tay ao
mot bén, mdt bén con dé tran, 1ai vdi xe vao BTLKQ.
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Doc dudng moi ngudi tat ta chay ra, riéng minh tdi ngudc vao, sung lién thanh
I6n nhé nd ran. Thay tdi ngugc dong thac ngudi, cd may anh em thudc quyén
xua cl voi chan tai lai: ,

- A 37 d6i bom, VC danh t&i, moi ngudi thoat than sao 6ng lai chay vao. Ong di
I hay quay xe ra di.

T6i chdng anh hung gi, gan da hon ai, nhung nghi dén trach nhiém t6i da lac
dau:

- Cac anh hay chay di, t6i phai vao chi huy phong thu.

NGi xong t6i r6 may phong vao TLB. Linh Hanh Dinh nghiém chinh canh gac.
Cong BTL, ngua st da kéo ngang. Téi hoi:

- Cac Tudng dau?

- Trong DPai Sanh. Linh gac noi voi.
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Pau xe trudc tién dinh, toéi phdng xuéng gap 6ng Lugng van phi bao vua budc
ra, toi hoi :

- Cac 6ng ay dau ?

- O ca trong dod, 6ng Lugng tra IGi.

TOi yén bung, cac Tudng Tau bay con dé. Thay vi vao gap, toi quay ra xem xét
phong thu. Diém quén s6 tdi chi c6 han Tiéu dbi phong vé va V2 Tiéu doi QC.
Tat ca Ung chién truc déu vot di an chua kip dao hoi don vi. T6i ngao ngan
nhung voi quyét dinh nhanh:

- QC trach nhiém TLB, bao vé Tudng lanh. Phong vé (ng chién, x&r dung vi khi
cdng ddng, chim lanh cao diém, ndc hién Khéi Hanh Quan, phong ngu mat
tién TLB va cdng chinh BTL. S& khac phong ngu’ cdng sau hudng vé khu cd VC
trong Uy ban Lién hdp 2 bén.

- Lénh cho cac anh “Td Tha”.

Thu thét, toi ra 1énh dé Iay tinh than quan si ch( chién dau gi véi mot luc
lugng quée quat va khdng phuang tién truyén tin. Tat ca chi thi déu dung ngudi
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chay tdi chay Iui nhu ki€u giao lién thai Du kich danh Tay.

Thanh tra vi tri chi€én dau vira xong, tinh hinh cling vira lang diu. T6i Ién trinh
dién TLB nhiing toan phuc trinh tinh hinh phong thu nhung chang ai ban tam!
NgudGi ngudi nhin nhau dam chiéu dudng nhu trong tham tam moi ngudi chi
mudn budng roi tat ca.

Phi trudng Tan Son Nh(t - Trung Tam Pai Kiém Béo

Oi ! Than séc khéng con, diing khi cling tiéu tan, Pai Bang da “xé canh” !
NhG lai ngay nao, Mau Than do Itra, hung khi ngat trgi, hién ngang sam sét,
quét sach cdng quan, sao nay bong dung ri liét !

Bubn rcoi nudc mat.

T6i trong chd mdt 1énh hop khan cép, duyét xét tinh hinh chung, 1dy quyét
dinh t6i hau: “Chién” hay “Lui”. Chién thi chién ra sao ? Kamikazé ! ? Lui thi lui
thé nao ? Co trat tu, tuan tu trudc sau, “"Khong bo mot ai” hay hon loan manh
ai nay chuébn!!?
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- Sb 5 con nguyén C 130, C 119, C 47, Caribou, Truc thang va ca phi doi
nghénh can F 5. N
- SD 4 nguyén ven hoda luc san sang 'ng chién

TOi chd Iénh. T6i khong cd. TGi trd thanh anh linh chién bd binh trudng don
nhu ngay t6i xuat than khda 1 Thu B¢ bi ném vé mién Tay, Dong thap, trong
nom mot don binh an nglr nga ba séng ngoi.

T6i da dudc hoc cdm quan mot SD chién dau dé roi cudi ddi linh tdi khdng chi
huy dugc mot Trung DGi. Téi khdng nhan dugc mot Iénh Hanh Quan ro rét. Toi
da bi bo quén.

Khdng hiéu dugc y dinh thugng cdp, Tdi chi con biét chu toan trach vu cla toi,
T6i lo cho thudc cap. Toi udc tinh tinh hinh va I1énh cho quan phong tha :

- Chia nhau thay phién ngai nghi tai vi tri chién dau. Bay giG yén tinh nhung co
thé dém khuya, rang sang Dich sé& “Tién phao hdu xung” , dé la chién thuét cd
hitu cta ching, lac &y can dén cac anh em du suc ngan dich.

T6i chang phai than thanh gi ma biét trudc y Pich. Toi tu dat toi & vi thé cla
Pich thi tbi s€ lam

thé€. Nay nhé :

- T6i biét TSN d& nam trong vong phao cla toi.

- T6i biét TSN la nga rut lui cudi cung cua chinh phu va cg quan dau nao
VNCH.
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- T6i biét KQ/TSN van con kha néng gay ton that ndng né cho toi.

- T6i biét KQ da nao nung vi da co nhitng phan do6 gay bat an cho cac can cur
KQ.

- T6i phai danh, phai thanh todn s6m. M&t TSN k€ nhu tran chién Qudc Céng
cham dut.

Saigon da bi vay chat. K& hoach lay QK 4 trudng ky khang chién khong co,
khdng thdy vung 4 chuén bi. Chinh trudng bdy nhdy con mai dang co gilra cu
Hudng va Big Minh, gitfa su trdn chay trach nhiém trudc lich st ciia Téng
Thong va Qudc Hoi.

Xem nhu thé, 8y mdi chi phan tach sa lugc thdi, la toi, la anh, ndi chi dén VC,
cling phai ra quan ddt diém. Cho nén viéc dén da dén. Khoang nira dém vé
sang rang 29/4 Cong quan da phao loan TSN.

To6i va mot QC tuy tung tham sat phong thu thi phao cong chdp nhoang trén
dau. Chd QC x0 t6i nam xubng va lay than deé 1én bao vé cho t6i dong thoi tam
su:

- GiG th(r 25 r6i, 6ng co sao thi dat nudc ciing khéng con. Noi dai 6ng chi trung
thuong thoi, ai  dé chay chita cho dng. Cac bac si da vang ca r6i. Ong hay
thoi thanh sat. Cac anh em da yén trong vi tri chi€n dau r6i. Ong c khai khai
x6ng lung gitta mua dan déu ¢ Igi ich gi trong lGc nay.

Minh thudng tu tén danh gia thap su hiéu biét va diing cdm cua em Gt. O
truGng hgp khoi Ira ngut ngan, Toi da thay 6 ho c6 nhiing suy xet hitu ly. Ho
khong tron chay, ho van theo gét chan minh, ho gop y cho quyét dinh cua
minh. )

Toi do du r6i vo vai chi QC:

- T6i cdm on anh da lay than che cho cap chi huy, T6i cling cdm on anh da
nghi cho cai an nguy cua t6i. Toi khong ra tuyén phong ngu thi ai la ngudi
nam dé tir chién. S8ng chét cd s6 | Anh hdy quay lai TLB, d€ t6i di.
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Chu QC da khong tré ve vi tri chi dinh. Chud cf nhat dinh 1€o déo theo tbi. Phao
cdng van chdc chdc nd déu. Tdi nghi chang may chu QC tring dan con toi thi
khong, han t6i s& an han, chi vi tdi ma cht ra nong noi , vg con chu ciing vi
thé ma thém tang toc, diéu linh trong khi “Bat” van mat minh van cra nat nha
tan, gia dinh ly tan.

WELcoME To TAN SON NHUT W
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Toi quyét dinh bd d& thanh sat tuyén phong ngu’ va quay vé ngdi than thd
trudc tién dinh TLB mac cho phdo nd dé day. Phdo da roi vao khu nit quén
nhan va mot qua rdi vao khu nha “Mon Lu” (QC) ngang san banh BTL ( May
cho Mdn Lu d3 cdng vg con bién dang qua DAO tir may ngay trudc). Sic né
vang ddi I6ng nguc. Mdt miéng hoa tién to bang 4 d6t ngdn tay chap lai vang
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16¢ cdc trude mét toi, lugm Ién con ndng ray. Toi dem vao phong Hanh Quén
Chién Cudc bao cdo cho biét VC dang nhdm BTLKQ khai hoa dé céc vi lo &n
nap ky han.

Toi da nhan dugc “Cai Bua”. Phai, Cai Bua ! Cu VO (TMT) qua hé thong Truyén
Tin nghe dugc bao cao hoang ctia Phong Thu Can Cur: “Phi co bo bom” ( Ho da
nham lan phi ccd phdng phao cia minh dang phan kich bay trén vung duing lic
cOng phao) nén gay gat vdi toi:

- Phi cd bé bom ché phao kich gi.

Toi uat nghen, tay con cdm miéng hda tién, 13ng I8 quay ra. Toi khong hiéu
sao lai khong tin t6i, ngudi & Tuyén phong ngyu, da muc kich lai co ca bang
ching trén tay thé ma khong dugc lang nghe, lai tin nghe bao cdo hoang cla
mot anh linh nao dé.

Co Ié day la van nudc da dén h6i don mat!

Hung sang thay rd mat ngudi, VC cling da ngung phao, toi mdi Iirng thirng ra
trudc Céng BTL quan sat tinh hinh thiét hai trong dém. Vira budc ra ngoai
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“Ngua sdt” mot qua phao & dau da nhoang nhoang bén kia dudng, khu 6ng
Ky, hat rai ca@ mi téi. T6i voi lui vao phong truc TLB (gan cdng chinh) va nghi
rang dau day da co “Tién sat” Cong quan diéu chinh tac xa. Toi da nhin

lén lau nudce trong khu 6ng Ky thi thay thap thoang bong ngudi . T6i khdng r6
phai linh cia Lé Ngoan (Trudng Can Vé O. Ky) hay mot tén “lon song” VC nao
do. Toi khong cd phuong tién truyén tin gilra cac luc lugng phong thu khu vutc
dé kiém chiing.

TOi da chi huy trong vb vong. T6i nghi t6i vo phudc nhung khi biét dugc cai
diing cdm chién dau cho dén Itc “Cé chau chim [6ng” clia con Dai Diéu Phiing
Ngoc An va céc KQ thudc CTCT thi toi lai [ ngudi c6 diém phudc vi toi chua
phai ném “don thu” nhu cac anh ma chi ném “cai xuadn” ctia ban minh théi.
T6i khéng mudn lam “con moi” nhir cho Cong quan phao bura vao BTL, t6i lang
I€ lui vao phong Hanh Quan Chién Cudc nghe thuyét trinh budi sdng. Tin tdc
rdi rac khong gi ro rét (con ai dau bao cao, Qb 3 da gay sung !) bang ngoi au
lo cho sG phan Cong Hoa sdp dut thi dugc dién thoai clia 6ng Hi€p tré (ANKQ)
hoi bay gid lam sao? T6i man phép Tu Lénh khuyén nho:

- H3y thu x&p vao ngay BTL. C6 thé ruit bat ky Idc nao.

NGi xong toi cat dién dam. Ngo6i k€ toi, 6ng Ha Dugng Hoan hdi nho:

- Moa chay vé dén Ba cu liéu cé kip khong?

TOi tra IGi: _

-C6 thé khong kip. Tinh thé qua khan truong réi. Con, mat cho nay chi trong
noi sang nay thoi.

Nghe thé, Hoan rdi BTL. Toi khdng ro 6ng ay di dau, lam gi. Sau nay tbi cd tin
ong ay va ong Hiép da cé mat tai Hoa Ky ma khong phai qua cac dot “Cai
Tao”.

Khoang 8 ruGi 9 gid, 6ng Tién vao TLB gap Tu' Lénh, lo au hién rd, sau do bo
di. It lau sau, 6ng Ky lai Riviera dau trudc tién dinh TLB, m& clra xe budc 1én
Dai Sanh, nét mat cuong nghi, dam cong tdc loa x0a trudc tran khong dau
dudc phong tran thdu dém truc thang da thdm, diéu khdng, chi diém muc tiéu
cho Hda Long khéa mdm Dai phao Cong quan.

Ong d3 thao luan riéng véi “Ctru Long” (TLKQ), ltic quay ra di hoi toi:
- Ai chi huy phong tha & day?

TOi nhin x{rng tra IGi :

- TOi, saoa ?

Nghe xong 6ng ha thap giong:
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- C6 tin dudc khong ?

- Tin dugc cai gi cd ? Toi phan van hoi lai.

- Linh cta anh do. Ong Ky ndi rd han.

Ldc nay toi da hi€u cdi lo 1ang cla dng, téi voi trén an:

- Ong yén tam. Cé diéu t6i khong doan chac, néu khi rut di khong cho ho rdt
theo thi phan Ung cua ho t6i khong IuGng dugc.

Ong Ky gét dau ra 1dy truc thang bay di, d€ lai Riviera nam tai BTL.

Chuong dién thoai reo vang, Clru Long bdc nghe va dap:

- Khé 13m, c& dém dén gis . . . !

T6i khong biét Clru Long ndi chuyén vdi ai. Diéu chic chdn khdng phai Téng
Tham Muu Trudng Lién Quan vi vi nay da xa rdi quan ngli may ngay nay roi,
cling khdng phai Téng Thng hay Thi Tudng hay Bd Trudng Quéc Phong vi
cac vi nay con dang ban nghi thiic trao quyén cho Big Minh lap chinh phu néi
chuyén véi “May ngudi anh em bén kia”. Day han la ban bé trang Ira tham hoi
tinh hinh.

Chac lat sau, cuu Tham Muu Trudng Lién Quan N.V.Manh cung véGi cuu Tu
Lénh QD 3, Trudng Uy Ban Quan Su Lién Hgp 2 bén Du Qubc Bong tat ta vao
gap Culru Long , k€ do 2 vi va Clu Long ra di, gap t6i con virng tay sung trong
y phuc phi hanh ngoai thém ao giap. To6i dua tay chao nghiém tdc, quan cach,
truGc Tién dinh TLB.

Thay toi Clru Long chao tra, ngap ngirng chan budc, ai ngai nhin toi va dot
nhién dut khoat:

- Toa & lai di sau vd&i Lanh nghe! )

N6i xong Clru Long voi budc mau ra xe da chG sdan, mdt budn rugGi rugi. Toi
khé gat dau ngu y chap nhan sd phan & lai. Toi suy nghi mong lung dau sao IGi
noi cudi cung cua vi Tu Iénh con ngap an tinh vdi toi, con nghi dén va mong
t6i cling ra di dudc cung vdi ngudi chi huy doan cudi.

T6i v6i Clrtu Long a ban hoc thdi Trung hoc, réi Cao déng Cong chénh va sau_
dd cung dong vién nhap trudng Si Quan Tru Bi khda I Tha Bdc. Ra trudng moi
dda moét nai nhung r6i ti véi Clru Long lai ¢d duyén cung mot quan ching.
Cho nén vao cudi dgi binh nghiép trudc canh phan ly, song thac chua ludng,
Clu Long da dung IGi I€ an tinh dai ngd ngudi ban quen biét tir thud sa than
tudi hoc. T6i khdng bao gid quén anh & gi phit luyén Iuu tinh nghid nay. Toi
von da cam ma anh ay lai thudng chi tinh vai t6i. Nhirng IUc bat ung anh
thudng xa x6i mat meé vdi téi chlr khong y quyén hanh ha toi. Trén budc
dudng Iuu vong, sa cd that thé, biét toi tron tranh canh ddi, Iang 1€ nudi con,
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gitp vg, anh da nhiéu lan tim viéng tham t6i nhung khéng gap, anh ciing
chang phién ma chi: “D.M. nd lan r6i!”. Gan day toi I1én ti€ng madi anh qua chdi,
anh da thu cho to6i hen cd ngay s€ qua bu khu véi t6i cho thoa tinh 50 ndm
quen biét. Toi thuc duc, anh bao:

- Ldc nay moa di dirng bat tién nén chua tham 6ng ban gia dugdc, cho moa
khat hen, khi thuan tién nhat dinh ching minh sé bu khi bén nhau. Lic nao ¢
vao dat lién nhé ghé tham nhau nghe.

Cai ngay hen gap, nay da chéng bao gig con gdp, con thdy lai nhau, ké cho
nhau nghe cai ngay ly tan dy dé cho nhau thadm thau thém cudc ddi né vira
den vira bac! Anh da v cénh vit cao tién canh. To6i con chéi véi hong tran
chua gidi xong cai am Uc trong to6i, gira toi va anh, giira anh va nhirng ngudi
bao quanh xum xoe an hai dai nét.

Long t6i con dang dau nang phut phan ly thi “Cu V6" va “Cu Hach” (TTHLKQ),
hai vi tay nang chiu “Valise” ham hd& budc ra, buang ba. QC nghiém chao. Toi
nghiém mat quan sat, long tham trach:_

- Thé la cai quai gi ! Ai lai sach t€ nhuyén khai khai tron chay thé kia?

Con dang bang hoang trudc phong thai hét nhué khi cua hai cu, toi dot nghe:
- Cho t6i can vé !

MGt [énh chac nich khong chit ngugng ngung Luc ay cong quan ma nd sting
ddt diém thi chic chan t6i mdi hai cu di chd khac chai cho quan binh chung toi
diét Cong. “Cop chét dé da, Ngudi ta chét dé tiéng” nhung “cu V8” chdng chiu
dé tiéng. Cu Hach chac tham hi€u cai “khdng phai” nén biét tha khdu nhu
binh.

T6i vai hai cu chang la gi nhau th€ ma mot 101 ly biét chang thay ta tir. T6i va
quan si cta cu dang 6 ngudng clra cai sinh va cai tlr, cu chang chiu cling
chuiing t6i gilr cdi “danh ti€ng mudn dGi” nd nao cu doi 1ay di bét nhitng tay
sung von di da ngheo lai don tbi phai chiu cai eo.

Lénh cu ban. Tat ca déu im lang.
QC tdc truc, B/U Tram chi huy phong vé thudc quyén t6i, nga ngac nhin toi,
ngd ngang, chd phan (ng cua t6i, vi chi huy truc ti€p da gian nan chia xé
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nhifng nhoc nhan vai ho suét tir lic phan d6 A 37 vi vung vit xu6ng dau anh
em.

-Nhifng tén phan dd nay dung tudng dugc “luu danh thién cd”, cac chi da
“luu x mudn ddi” ¢ hiéu khdng ?

- Ho (QC + B/U Trém) da tim thay vi tri cia ho, ho d& diing han sau lung t6i,
ho khong con théi xu ninh c6 hitu boc theo Tudng nhu lic an binh. Ho khong
nhdc nhich.

- Cho t6i Can vé “escort” (h0 tong) t6i di, nghe khong?

Cu V& (van cu V3) da hung hang 1ap lai Iénh “Hén” (xin 16i cu !).T6i khdng con
tham trach, t6i cling chdng con thay gién. T6i d& hi€u dén gid phit nay thé 1a
xong.

Tuyét vong ! Guong bo ngii dang Diéu V& Dudng Oai. Quan si tinh than dang
giao dong manh liét, , chi can mot ti€ng sing, khdng can ro ai khai hda, Quan
s€ tan tirng manh, ching sé chay vi Tudng da chay trudc roi!

Tri 6c t6i lam viéc nhanh. Tudng ké tuu k€, danh thao dan em, ciru ching
thoat vong trach nhiém cua cai “Vo trach nhiém”. T6i dong dac ban lénh:

- B/u Tram va QC “theo sat” can vé. bi di “ding rdi trach vu”.

T6i ngu y : “Cac anh hdy ndm lay cc hoi nay theo Tudng thoat di”. T6i nhin
nhan vién v4i anh mat théng cam va khé gat dau phat tay cho ho di thoat. Ho
da chao t6i [an cudi, cd thé la céi chao tri an. Toi mim cudi, quay budc vao
phong tinh hinh, lGc nay chi con 6ng Linh, 6ng Lanh. Ong Lugng da di dau lac
nao téi khdng biét. Pugc mot lic khoang han mudi gi6 gi dé, dng Ubc

dap truc thang trén san banh chay vdi vao gap 6ng Lanh, xong cung 6ng Linh
trd ra kéo ludn toi theo, miéng noi:

- Bi may.

T6i nhin Linh xong quay qua hdi Udc:

- bidau?

- Qua Téng Tham Muu xem tinh hinh ra sao Udc néi voi va ndm tay t6i 16i di.
Vil Van Udc la thé, dGi vdi anh em lGc nao cling tan tinh, khdng tim cach doi
gian, khong quén bang hitu, khong bd ban bé. T6i va Udc da tirng am tham
vugt qua nhifng Ilc khod x(r ctia chinh bién va binh bién. Vao nhiing thdi diém
do ching tdi chi 1&ng 18 nhin nhau, hi€u y. USc khéng dén gid, xu thdi. Anh
ludn lubn didng bén 1€ phai, hoa dong véi moi gidi, khong hach xi xang khi dac
thdi. Anh rdt nhdy bén tinh hinh. H3n nhién anh d& cam thy cai gi khdng 6n
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nén da tim gdp 6ng Lanh roi 16i tdi di vi chdng yén long dé tdi & lai lam “Budi
uaci gilr 6ng”.

g S £t
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T6i, Udc va Linh Ién truc thang qua dap tai san cd trudc tién dinh B6 TTM.
Linh, Udc chay Ién vdn phong TTMT. T6i khdng theo, budc xubng truc thang
ngo6 quanh quan sat mot vong, thay Céng binh chién dau dang dat boc pha,
gidy nhg tum lum tai Trung Tam Hanh Quan B6 TTM. Dao mat cho khac thay
truc thang Tudng Ky. Ban em trudc kia cta toi hién la can vé 6ng Ky voi tu
truc thang nhay xudng chay dén toi ndi nho:

- Trong giay lat truc thang sé bay ra Blue Ridge (Soai ham Dé that ham doi
Thai binh Dudng ciia Hoa Ky), 6ng hay Ién cung di.

- T6i hoi Tudng dau ?

- Hop trén Van Phong TTMT.

T6i Itting thirng budc lai truc thang nhin vao da thay Ha Xuan Vinh ngoi trén dé
tU hoi nao. Toi budt miéng :

-Le vay!
Vinh nhdn vai cuGi toét, khong tra IGi. Vinh la van nhan phai han, lic nao cling
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nhdn nha chang coi viéc gi la quan trong, chdng thich hon thua, kén cua thé
ma lai la Hoa tiéu phdng phao da cé Chién thuong bdi tinh.

TOi leo Ién ngbi canh, suy nghi lung dén nhirng IGi tam su cla 6ng Ky vai cac
Tudng lanh KQ anh em may ngay trugc do: “T6i (6ng Ky) da tim gdp va hoi
ki€n véi cu Huong (dang hanh str chirc vu Tdng Théng VNCH thay thé vi tién
nhiém vira tur nhiém trong han hoc) thinh cau cu chinh thirc chi dinh t6i gil
chirc vu Téng Tham Muu Trudng Lién Quén cho tdi ¢d di thdm quyén chinh
ddn hang ngii quan doi, lap thé ngan dich, 1dy QK 4 truGng ky chién dau. Cu
Huong da tu chéi khéo, vién dan toi da tung la Thu Tudng Chinh Pha va Pho
T6ng Thdng nén chiic vu TTMT Lién quan khdng hgp thé thdng I nghi cho toi.
Cu &y yéu cdu cho Cu it ngay s& bd nhiém téi lam phu ta Quén su’ ddc biét
gilp Cu. Tai giai thich, nhan manh, téi khéng quan tam dén nghi lg, toi chi
mong cb cd hoi chi huy quan luc ngay gid phat tham chi “nguy ngap” nay. Cu
Huong da lac dau nhat dinh khong trao quyén chi huy cho t6i.”

Phai, cu Huong da sg, ca “bong minh chay lang” cling sg 6ng cé binh luc trong
tay. Ho sd sé& khéng khdng ché ndi 6ng, lam sach luge clia ho hu ca !

- Khén nan thay cho mét nudc nhugc ti€u lai cd mét vi tri chién luge trong
vung tranh chap!

- Cling khdn nan thay cho Quan Dan mién Nam vo6 phudc, gdp canh Quan
cudp da tdi ngoai ngd, Ira phirng phirng khap nai, trong nha con nghi ky lan
nhau, phan tranh ngdi th(!

Pang mién man nghi cho mat van ctia nudc, mat ki€p cia minh thi 6ng Linh tur
Tu lénh B6/TTM chay ra m6t minh dén bén truc thang cd t6i va Ha Xuan Vinh
dang ngbi dam chiéu moi ngudi mot y nghi, Linh c loanh quanh & dudi chdng
chiu budc 1én cung ching t6i. Toi vOi leo xudng lai gan Linh nho to:

- Linh ! Ky sé rat ra D€ that ham doi, hay lén cung di. Hét cach thai!

Linh dudng nhu cé diéu gi bat ung nén nhdt dinh khong Ién tau. Toi héi:

- Sao?

Linh néi:

- Thi€u gi may bay.

Toi vOi bao dong:

- May bay nao nira, con chiéc duy nhdt nay thoi.

- Chiéc nira kia kia. Linh vira noi vira chi tay vé chiéc truc thang ma To6i, Udc
va Linh vtra dap hoi nay.
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- Tau con dd, Hoa tiéu da vdi bo di réi (cb 18 ho da hiéu day 1a phat ly tan nén
vOi V€ lo cho vg con).

TOi ndi vdi Linh thé la vi toi da thay ho phdng Jeep ra khoi TTM. Linh nh(t dinh
kh6éng nghe, khéng 1én tau di tan. Toi danh & lai bén anh. Toi khdng thé bo
anh thoat than mot minh. Toi & lai chia sé sd phan véi anh vi ngoai tinh quan
ngd, anh con co lién hé gia dinh that gan vdi t6i. Anh em s6ng chét cd nhau.
Han nira t6i chat nhd con 6ng Vo Xuan Lanh vi chi huy doan cubi ma Clu

Long khi rgi dan vi da can dan t6i di cing, toi can phai chu toan I6i nhdn nhd
luc chia phdi.

Ong Lanh véi T6i cung ban quan trudng, chung mot khoa hoc, nam déi dau
nhau cing mét don vi khéa sinh. Lanh it ndi, su6t ngay lam [i, ky luat guang
mau, thuang linh nhu thugng minh, chdng hé nat nd ai.

Vao nhitng dém cu6i cling cudc chién, Lanh van xuéng vén phong ('ng chién
cla t6i xoa mat chugc com, chd dai két qua cac phi vu Hanh quan dém chan
dich tai Long Khanh, Xuan Léc. Anh da mim cuGi khi nghe bao cao “Qua bom
heo” (Daisie cutter) tha tir C.130 da lam cdc nhai, énh uong (cong quan) cam
tiéng. Mdt tran Xuan Loc, binh thudng nhoc nhen, a udm thau dém, nay bong
dung bat tleng yén l&ng dé sg! Bot nhién, quan bai chua béc, Lanh da vo
manh tay xudng ban, miéng hé “MUN CUN” r6i ding day, cudi, quay vé vin
phong cua anh trén Tu Lénh BO.
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Phi trudng Tan San Nhdt - Saigon

Toi hiéu y, cudi theo, diing day tién dua.

Toi con dang phan van ban thao véi Linh nhitng budc k€ ti€p thi 6ng Ky tU Dai
Sanh B6 TTM budc ra hudng vé ché truc thing ddu chd, dan theo s6 dong
(Tudng 1anh?) budc rdo 1én tau cling vdi USc bay di d€ lai tdi va Linh tu quyét
lay phan minh. Toi va Linh dong thGi ca Bang Duy Lac, Khong Doan Trudng
KD-A37 (khong biét tir dau chui ra) voi goi QC/TTM yéu cau ho tdng ching toi
trg lai BTLKQ.

Trong khi con sé r@ chd QC lay xe thi cd may anh SQ P.2/TTM biét t6i voi chay
lai héi do: )

- Cac Tudng di dau vay. Ong cé tin gi cho anh em biét vdi.

T6i &i ngai nhin vé au lo cta cac anh dy va thang than ndi todc y nghi clia
minh:

- Tat ca da hét. Cac Tudng da cao xa. Cac anh cling nén tim dudng tu’ ctu.
T6i khéng thé ddi nhau vi moi ngudi da 1én 1t d&i nhau qua nhiéu roi. Toi
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khdng hiéu tai sao lai phai déi nhau, néu minh khdng lo dugc cai an nguy cua
nhau thi ¢ dudng dudng, chinh chinh ndi thang d&€ anh em tu tinh, c6 phai
trong nhau khéng van oan hdn. Néi xong xe QC cling vira trd tdi, ching toi 3
ngudi KQ lac Idng 1én xe. Vi tai x€ toi noi:

- NhG anh cho ching toi tré lai BTLKQ.

Xe r6 may phong di, truc chi C6’~ng Phi Long, xa tha Dai lién trén xe canh giac
cao do khi tién dén dam déng lan 16n quan dan bu nghet cdng vao. Canh vé
KQ, sau hang k&m gai, khan truang phong tha : “N&i bat xuét, Ngoai bat
nhap”.

Tinh cau 1ap lanh trén vai, Linh cho Iénh m& clra. Quan ta phét tinh khéng
nghe. Dang Duy Lac ngoi yén khic go. Tinh hinh that gay can, quan dan hon
don, n€u cOng quan c6 mat tra tron trong dam dong thi thuong gi ma khong
tang cho chiéc Jeep c6 Tudng Ta KQ dang ket ciing véi quan minh mét qua
lvu dan hay mét trang AK phong than tui nay. Au cling la cai hay khong con
thay cai hén, cai tai thém nira! )

Th&y 6ng Linh hét “linh” tdi budc xudng xe ti€n thang dén cho anh KQ bat
tuan thugng lénh, diém dam ra Iénh khong thi€u ve danh thép:

- Em! H3y m& cdng ngay. Ping cham tré. Lénh HQ khan can thi hanh. Mau
|én!

T6i chang hiéu cai “Uy” hay cai “Tinh” ctia toi ddi véi thudc cdp thia xua da
khién dugc anh riu rid vang Igi. CO 1€ cai “TINH" vi ca cudc song tdi chi biét lay
"TINH' d6i xtr vGi nhau dau cho t6i § cuong vi nao di nifa. Trong dGi Binh
Nghiép t6i da thay va gap cai “VO TINH"” cd khi dén tan tan lucng tam cua
nhiéu Quyén luc bénh hoan tdm hon nam quyén sinh sat trong tay. . . (Toi da
dau buon, toi tui phan t6i, téi chi am tham 6m Idy cho tiéng t6i.). . .

C6ng md, Quan dan voi theo vao. Linh gac nd sung chi thién. Téi vbi ngiing xe
bao ho:

- Hay cho cac KQ va g|a dinh vao. Can canh giac toi da. Purng dé mét trat tu.
N&i xong chiing t6i vao thdng BTLKQ g&p 6ng Lanh. Oi ! Hanh dién thay! Niém
tu hao KQ dang & chd nayI Niém danh dién QLVNCH cling dang & cho nay'
Terng Lanh, truGc thé quan tan v3, quan binh dang dua nhau bo ngdi, 6ng
van tram tinh kién tri thu bai chi huy Hanh Quan Chién Cudc KQ. Ong gitr virng
lién lac véi SP4KQ, SBKQ duy nha)t con hang say chién dau trong khi

nhiéu Bon vi da voi ngung nghi. Ong dang chd Iénh tung toan luc KQ con lai
danh canh bac chét. ,

Ong Linh tdm ludc tinh hinh bén B4 TTM cho 6ng Lanh rd. Ong ding day rdi
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Phong HQCC budc ra tién dinh Pai sanh mat khéng 16 tdm tu. Ong Linh dé
nghi rat khoi TSN. Tudng Lanh that la “lanh” ndi vai Linh trudc su’ hién dién
cla toi va bang Duy Lac:

- Moa chua c6 Iénh. _ _

KQ van ddi Iénh. Phai, chiing t6i van dgi, van chd dai ca cd subt tir lic méy
“tén mat day” lam chuyén Itra thay phan ban dén gid. Chung tbi chd Iénh ai
day! Téng Théng dan clr, Phé Téng Thdng dan bau da vién hét ly nay 1€ no
chGi bo trong trach toan quan toan dan trao phd, tim thé yén than, bé mac
quan dan tang téc .. . .

Tha tudng chinh phd, Pai tudng Téng Tham Muu Trudng chi con biét nghi cho
cai an nguy cua riéng minh. That qua bat hanh cho quan dan mién Nam! Moi
ngudi da bo di ca roi!

Toi cho 6ng Lanh van ngoi chd 1énh. Ma Iénh cua ai day! Toi budt miéng:

- Ong chd [énh ai, con ai day nua dé co l1énh cho minh.

Ong Lanh tram ngam khong noi, chung toi Iang yén chd (lai chd) quyét dinh
cla ong, chot Tudng Ludng (du) xich Jeep dén, thay tui nay con dudng nhin
nhau voi hoi:

- Tui toa dinh lam gi day?

Ong Lanh ngugng nghiu chua biét phai ndi sao cho dd khd ndi. Lanh la thé do,
lic nao cling sg phai mang tiéng hén nén chang c6 IGi hen. Toi nghi khéc, giG
nay khong phai dem cai "DUNG' cai '"HEN' ma luan anh hung, giG nay phai la
lic cd quyét dinh nhanh va dut khoat. Toi nhan cai “Hén"” cho t6i. T6i nhin
thang Tudng DU néi nhanh:

- Tui nay Zoulou day. Ong co theo thi cung di.

- Zoulou ? Zoulou b6 lai mdy dira con (y noi cac T du) lang thang sao danh!
Ong Lanh hoi:

- Toa con may dua con ?

Ong LuGng:

- Sau dda chung quanh doé thanh.

Lic nay truc thdng Thay Quan Luc Chién My dé bd va bic ngudi loan cao cao
khong phan Saigon TSN. Toi dG IGi 6ng Lanh:

- TSN khéng gilr dugc, KQ chung téi phai rat khoi tam phao dich trude da.
Ong Ludng voi héi :

- Tui toa dinh rut di dau ?

Téi lai nhanh nhau:

- C6 thé& vung 4, cd thé di ludn.

- Chd moa mot chat, cho moa vé thu xép vdi may dda con cai da.
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NGi xong 6ng Ludng lén Jeep vé SD Du. Nhan luc chd dgi Tudng Du trd lai, cac
Si quan cap Kb, Tham Muu BTL KQ hién dién cung vdi mot so binh si thudc
T6ng Hanh Dinh KQ vdi tap hop trudc tién dinh TLB bao quanh chiing tdi nghe
ngong tinh hinh. Biét y ho, t6i ndi that ndi thang:

- Dui ap luc nang ctia Phao cong, BTLKQ budc phai rdt khoi day. Ai mudn
theo hay san sang.

- Thua rit di, di lubn a. Mot Ha si quan thu6c THDKQ hai lai.

- Hay biét rat khoi day da, co thé la vay Toi van tat khdng giai thich nhiéu hon.
Vi Ha si quan nay da khong cam dugc nudc mat budn ba xin toi:

- Cho chiing em & lai vi chding em con vg con khdng thé bd di cho danh.

- TUy cac anh, t6i khong ép budc ai ca.

Chi c6 Th/si Van, chi huy trudng QC/BTLKQ quyét chi theo ching tdi. M6t Binh
nhi KQ g6c mién Trung bong Ién tiéng:
- Thua, tat ca di roi Em con tiép tuc ding gac Cdng BTL nita khdng?

Toi dau long thay linh minh qua chan that, voi néi I6n nhu mudén moi ngudi
hién dién cung nghe:

- K& tir gid phdt ndy cac anh khdng con trach nhiém gi véi KQ nira. Cac anh co
thé rdi don vi lo cho su’ an nguy clia vg con cang sém cang tét. Con em, t6i vo
vai anh Binh nhi dogn thuan, Em khong can lo cho cai BTL bo tréng nay, Em
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hay vé nguyén quan.

- Thua, Em chang con ai, dudng xa da cét dit ca roi.

Nudc mat chay vao tim, toi chi con biét dui vao tdi ngudi linh thi€u may nay
may t3 “tién Léo” dé€ cu ta cd thé s6ng de it hdm liéu tinh cho phan minh.

Cung lic do, Tudng Du da trd lai. Chung t6i luan k€ rut di, khi xét ky lai khong
ai la Hoa Tiéu van tai. ,

Tudng Lanh, Thao Nau, Bang Duy Lac déu la Hoa Tiéu phong phao. Ong Linh
dé nghi qua DAO.

- SB5KQ thi sao? T6i hdi nhd Linh.

- Cac Hoa Tiéu da tu'y rut ca roi (vi khong mudn dua lung chiu thém Phao
cong nira). Linh thd dai tra 10i toi.

Bay gi& tdi da “hi€u” tai sao 6ng Tién |én TLB gdp Clru Long vdi nét mat khéng
vui va day lo au h6i sang nay. Sau phut suy tinh, Vi chi huy doan hau BTLKQ
cho 1énh rit. Tat ca da 1én 3 Jeep, dan dau bang Jeep cé den chdp uu tién
truc chi DAO.

Téi Cdng DAO, mdt dan su’ M&o méc 4o giap, M17 cam tay chdn ching tdi lai:
- General only ! Tén dd hach dich ra lénh.

Hai Tuédng KQ mot Tudng Du budc vao trong rao kém gai, 6ng nao ciling deo
Browning 14 phat canh sudn. T6i mac o lién quan déo thém ao giap ciling
liing 13ng Browning ngang lung, 1ting thitng theo vao phét tinh k& nhu khdng
nghe anh Mé&o sua gi, chd téi budc vao trong, anh moi Da do kéo kém gai khda
|6i.

MOt ti€éng mach bu chdi 16i vang |én:

- There are only 3 generals. Three only!

TGi quay nhin ra mdi hay BVR dang han vi sao t6i khong lon khng mao lai
dugdc hudng quy ché Tudng Lanh ngang xuong.

Ghen ?

Ganh ? hodc mudn ngam y nhan vdi gidc My anh mdi la nguGi x(rng dang dugc
qua ai sau Tudng vi anh, Chanh Van Phong Tu Lénh KQ, dudng dudng mot
dang cao sang !!!

Tén Da do chdng c6 phan 'ng gi, chdc con dang tim hiéu xem céi 6ng deo 3
hoa bac sang ngdi mudn lap bap cai gi hodc thdy t6i phong tran trong quan
phuc phi hanh tac chién nén mudn dac biét dai ngd toi. Ong Linh nghe ti€ng
PVR tiép tuc tru tréo vi g sao clia dng, ndi I3n trude su’ chirng kién cla dng
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Defense Attache Office (DAO)
- Anh hdy nhan “Sao” nay. Vira ndi vira gan “Sao” cho toi.

TOi dua tay chan lai vira dua vira phan bua:

- Cac 6ng nhg ddy nhé. Vao gig phut cudi cung cua KQ t6i da 1én Tudng,
Tuéng KQ. Budng la Tudng Khéng con Quan. Ong Linh da khdng cudi, 6ng
Lanh cling khong cudi. Linh ndi trong nudc mat:

- Gig phut nay anh con dua dugc sao ! Anh hay nhan “Sao” di.

T6i lac dau, dong thai quay ra, tu tay gé kém gai budc khoi vong phan ranh
My-Viét. Anh M&o géc clra chdng hiéu cai anh phi hanh bé ngudi kia da vao
sao lai bd di trong khi nhiéu ngudi mudn vao lai vao khong dugc. Toi mac xac
anh Méo nghi gi, t6i chi lo tran an BVR:
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- Tao khéng bd nhau dau.

Linh thay tdi bo di, méu méo, cd |18 d3 hdi han dé toi ket lai trong khi tdi da co
thé cung 6ng Ky thoat di an toan rdi, nén trudc khi vao DAO d& ndi vong ra
ngoai kém gai:

- Anh vé hay dung dudng bo rdt xudng vung 4 véi Tan.

Toi nghi do la duGng tu sat vi giG day quanh D6 thanh con nai nao Cong quan
khdng ddng chét. DE Linh yén long di thoat, thodt ngudi nao van may cho
ngudi do, toi an ui:

- Linh, yén tam, c di. Toi biét tu lo. Nhd lo cho vg con t6i, néu c6 ca hoi.

NGi xong t6i vOi nhay Ién Jeep va ndi I6n vdi cac SQ khong phai la Tudng, 16
nhd ket cling trudc Cong DAOQ

- Chung minh quay lai Sb tim phuagng tién khac thai.

T4t ca nhay I8n may Jeep dau do, lic &y tdi mébi dé y thay c6 6ng Thao Nau,
6ng Théan Kiém Bdo, 6ng Bang Duy Lac, 6ng Chu Trong D€, mét s6 SQ cap ta,
cap Uy khac va I€ di nhién c6 ca nguGi anh em “mach bu”.

Dan dau 1a chiéc Jeep c6 dén hiéu chdp tét do Th/si Phan Thanh Thiét 1ai, k&
la xe t6i doan gilra, xe lan banh hudng vé phi cang thi “boang! Boang” may
qua dai phdo nd ngang trudc mat, Phan Thanh Thiét tring thucng (chic nhe),
xe ddi hudng 10n qua khu Cltu hoa, vira It dau ra khdi thi “DPoang! Poang”
thém may qua phao giang. Doan xe vOi ngirng, tat ca nam dai trén
thémcement tranh dan.
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T6i suy nghi cd gi dan phdo lai deo dubi doan xe sat thé. Han nhién Tién sat
COng quan diéu chinh tac xa rdi, khdng biét ching nip & dau? Trén Dai kiém
soat Khong luu? Trén lau nudc SB? Trén ndc nha thd Go Vap can vong dai phi
trudng? Chldng & dau minh khong rd nhung ching biét rd minh & day, trong
khu Clru hda dan su, dang phdi bung chd Phao phanh thay.

Chung sé “salvo” vi ching da dong khung minh r6i. Nghi dén do t6i quyét dinh
khong nam chd ching lam thit, toi phai thdat khoi nai nay. Toi noi Ién:

- Chiing ta hay rdi khdi ngi day. Cong c6 thé diéu chinh phdo tdi. Hay tim
phuaong tién thoat than.

NOi xong t6i dung day ra xe thi nghe ti€ng Phan Thanh Thiét:

- Em khong di nira. Em & lai an thua du vé@i ching. Em da trang thuong.

Toi quay lai xem xét vét thuang cho Thiét, chi thdy vai d6m lam cham mau
kho trén ma, trén cd, cd 18 do da san cement vang tring ngoai ra khéng cé vét
thugng nao xuat huyét ca.

Toi bao:

- Di Thiét, anh bi thuagng nhe thoi. Hay theo toi, & lai khong dugc dau.

Thiét cuang quyé't G lai. Toi danh lén xe ra di. Trén xe c6 Thao Nau, Thu‘dng Si
Van va mot so si quan chu‘ng dd chuc ngudi deo nang thanh xe. Xe vua xiéu
veo ra bai dau thi Cong lai am uong phao chd nay dam khdi, chd kia dam
chdy. Tdi, Thdo, Van dé ly, c di nghi rang hdm nay la ngay |én ngdi ban thd
cling phéi r6i. Thao bao toi:

- Minh ra khu truc thang, moa thdy nhiéu Iam, dau phia gan phi dao hudng Ba
Queo do

T6i thac mac:

- Cau ra khu truc thang lam gi ? Cau khu truc thi dén khu truc ché ! Cau biét
lai Truc Thang a?

Thao cudi mii: )

- Tau nao Thao Nau chang lai dudc. Ong ding coi thudng toi chir, Thao Nau
ma 6ng quén rbi sao?

Bung t6i nghi “Nau” chi lién hé vai “Nang” vi "Nang” nhudm Nau han chir an
nhau gi dén lai du loai may bay, chang 1€ han Nau vi dau m& du loai may bay
nhudm hdn, han lang 16n v&i du loai tau a ? C ly ! T6i khich han:

- C6 that khong do cha, Thao Nau Iai khu truc thi biét r6i. Chapeau! Con cai
khac chua biét a.

- Ong c tin t6i di. Tau gi tdi chang nhing tay vao.

Thoang chdc da dén chd dau Truc Thang. Lén chi€c nao ma may cling khong
nd. TOi cudi cudi, hdn ndi xuing nhay xudng ma thung khdm xéng, hét tau nay
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dén tau kia. Tau nao cling kho ran.

Thao Nau thanh Thao Xam, hdn du lu bu. Sau cung han nam lay chd linh gac
quanh do chat van:

- Sao khéng cé chi€éc nao cd xang vay ha. BM lam an sao vay ?

Cha linh 13p bap:

- Tai Tudng Tién cho Iénh rdt hét xang khoi tau.

==

e S

Phi truGng Tan Son Nh(t

Toi da hiéu, 6ng Tién sg cac ngudi hling bong dung ndi sting, Tap doan cat
canh vé ndi vo dinh thi 6ng Tién con ai ddu d€ dam dao danh ddm. 6ng cling
co cdi ly ctia 6ng vi thuc ra khi 8ng vao TLB gap Clru Long vdi nét mat &u lo
nhu ga mac dé la lic cac Hoa tiéu Van tai ri nhau 1én chiéc tau C.130 xudi
“Thai Lan” gid t&r T6 Qudc Khdng “Gi-An” nhap doan “Cai Bang” lang thang
khap chén “C& Hoa” khat thuc.

Chon Truc Thang thoat nguy khong xong, Thao Nau chd t6i trén Jeep tim

Page 24 of 42



Cessna. Gdp Cessna Thao leo Ién bao t6i ngdi ghé& phai. Han quay may, may
nd. Bong nhién con tau xao dong di dgi. Quan quéan & dau nhiéu thé, dang
danh nhau Ién tau. Chu Van (QC) van theo sat toi tu sém ciing

da nhanh chan lén dugc ghé sau.

Cessna chi cd 5 cho, 2 trudc 3 sau, lam sao chira trén chuc ngudi. Beo todng
teng? Mac ké cur deo!

Thao Nau ndi thinh nd:

- Tau chi du cho cho 5 ngugi thoi. Tui bay deo day nhu thé bay lam sao dugc.
PM tao chiu thua r6i do.

Thao Bu mdc Bu, chay chét cir chay, Si quan, Binh si (' Ii, ai ng6i c ngoi, ai
deo cir deo. T6i cam thay bat nhan, minh muon di lai bao ngudi & lai, minh
mudn tu' do lai bao ngudi ca chau, minh mudn thoat lai bao nguGi dung theo
T6i thdy x&u hd ! Rd rang minh trdn chay lai bdo thudc cdp & lai cho minh dé
tron. Néu chd du ca chuc ngudi deo trong deo ngoai thi tau lam sao cat canh,
c la rung nhu sung, cdi chét cam chac. L& minh sdng, thdat, nhung thudc cap
tan thay, nat thit, chac chan minh sé song khong yén trong quang doi bai tran
con lai. Luang tdm ngudi chi huy chdng bao gid tha thr cho hon minh.

Toi bt luc. Tai cling chi Ia ngudi thap tung, chiém mdt chd ngdi, m3c dau toi
chi xuéng tim phuaong tién thodt than. T6i khong thé 18y tu cach chll xudng
ma c6 dugc mot cho ngdi an lanh. Toi cling khdng thé 18y tu’ cach la vi Si Quan
cao cap tham nién nhat ma danh quyén chém tré.

Thao Nau thi khac, anh cé quyén vi anh la “Thg Lai”, khong co anh tat ca déu
G lai. Anh ta la Phi cong Khu truc, chién dau quyét liét su6t chiéu dai cudc
chién, anh khdng dau hang, khéng thé dau hang dé dang nhét 1a ci trd ngai
nhat thdi “chay chét cua anh em”. Chi con t6i, tuy tbi bat luc vGi moi ngudi, vdi
con tau, nhung t6i van con quyén, con kha néng quyét dinh cho chinh tdi,
chinh ban than t6i. T6i khdng sai khién ai dudc nita nhung t6i van sai khién
dugc toi.

TGi lay quyét dinh: )

- Cac anh khong chiu nhuGng nhau thi téi nhudng cho toi cho cac anh.

N&i xong toi ma@ clra budc xuéng. Thao voi niu tay toi lai, co I€ anh ay da muc
kich canh t6i da vao DAO lai quay ra cung chia xé gian nguy khon khé véi anh,
cung anh dé li trong Itra dan tim hét tau nay dén tau khac dé co dugc con
dudng song, nay dudng song trong tam tay thi lai nhudng lai cho em Ut, anh
da khong chap nhan:
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Phi truGng Tan Son Nhut

(Phan nay s€ sura ti€p)

- Khong dugc! Ong c6 xudng thi cling chi cd mét chd tréng thoi.

- Anh Thao ! LGi ndi clia anh cho thay cai cong chinh ma anh luon cé trong
anh, cho thay cai than qui ma anh danh cho t6i trudc canh chia ly. Chinh cai
tinh nay da du sudi am long toi cho t6i thém can dam dut khoat rdi tau.

NGi véi t6i xong Thao quay Vvé phia sau la I6n:

- Tui bay c6 xudng bét khong. Tao chiu thua réi dé.

Thao lap lai “chiu thua” mét [an nita, khdng mat ai nhuc nhich. Toi cugng
quyét leo xudng danh dudng s6ng cho em Ut dau cho chi cé mot cho thoi: mot
mang dugc séng con han mot mang phai chét! T6i khong kiéu hung gi, qua
cam gi, toi chi hanh sir ddng tu’ cach cta cap chi huy lo cho cai an nguy cta
thudc cap truGe khi nghi dén cai an nguy cua chinh minh.T6i leo xuéng, hi
vong néu guong t6t cho nhitng anh em khéc cling nhudng cho cho nhau dé it
ra cling con ngudi s6ng khong dén nodi chét ca dam, chi vi lo chay ma khong
nghi dén phi cd rai do qua tai; luu xd mudn dai!
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Toi 1én Jeep dinh lai di thi QC Van cling bo tau leo I€n ng6i canh toi. “Huynh dé
chi binh” la ch6 nay day! )

Song chét co nhau cling cho nay day! Thay tro chdng t6i van cd nhau tUr sang
dén gid. Van khéng dé tdi don 1& trén budc dudng bai tau. T6i md may, 1ai xe
di, chot thdy mot Caribou clra hdu d&€ md, trén day quan nhén, dan ba, tré nit
va hanh trang ngdn ngang. Téi vdi l&i xe v& hudng dé thi chiéc Caribou chuyén
banh chay di. T6i cang dudi, Caribou cang téng tdc luc. T6i ra ddu cho méy
ngudi trén Caribou bao cho Hoa tiéu chd ching toi di véi. Caribou cir v tinh
gia tdc. Van bong ndi gidn “méat khdn” dua Tiéu lién toan 1ay cod vao long tau.
TGi voi can lai:

- bung, dirng ban anh Van. Anh em vg con KQ ca do. T6i xin anh!

- May ngudi doé vo tinh, quyét bo rai minh. Ong yéu cau, ching bd mac, chiing
c di, Van han hoc noi, ching mudn cho minh chét thi t6i cho chét ca.

Van gian qua roi. T6i kéo tay sung cua Van chia di hudng khac va dung tam ly
khuyén anh bé y dinh trd han gitta anh em nha:

- Anh Van ! hdy nghe t6i. Toi la nhan vién phi hanh t6i biét loai phi cg nay cii
qua robi, chd nang thudng raoi bat tir. Anh trong kia phi ca chi cd6 mot may chay
thoi, may trai dang c6 quay ma khong dugc. Néu clr thé ma cat canh thi chac
chan sé roi. Ching minh t6i gi chui Ién cho bam dap than xac. Van nghe ra va
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binh tinh ngoi lai ghé canh tbi va hoi vdi giong binh thudng:

- Bay gid minh tinh sao ?

Toi nhéch mép cudi:

- Néu chung ta khéng con phuong tién ra di nao nira thi toi nay t6i véi anh vao
Chg Ldn “Nhat da dé vuang” mot chuyén r6i ra sao thi ra. OK ?

Van nin thinh. T6i lai xe Iong vong, lang thang phi dao chu y vét vat co6 Tau
nao cat canh muon thi qua giang. Moi Tau dé ngdi nghi lanh lung nai bai dau.
TOi chan nan quay xe ra phd. Trén dudng rGi khéi SD5KQ, ngang qua van
phong Tu Lénh Pho SD, thdy anh den, clra mg, t6i dau xe budc vao gdp binh
Thach On, ngoi than thd sau ban giay.

TOi hoi :

- On ! Sao con ngoi day? Tat ca bo di hét roi, anh cling di di thai.

Dinh Thach On Iing ting, khong dit khoat, dudng nhu co céi gi dung dang
gilr anh lai.

T6i héi thic:

- Bi di toa. O lai chi con toi véi anh la I16n cdp nhat, Cong ndé nam dugc, nd
dem t6i va anh quy trudc san cg “Cac bum” té cd do.

Dinh Thach On nhu nguGi mat than:

- C.130 tui né 13y di tron ca bay roi.

- Con C.47 ma. T6i nhac nhd On.

On thé dai :

- B3 13u 1dm t6i khong con lai C.47.

On voOn it ndi, hién nhu cuc dat nén chi tra IGi vira da.

Toi khich 1&:

- Dau sao anh cling da cd 13i no r6i. Quén chat ldc dau, 6n lai trong dau anh lai
nhd ra dé ma. Anh c 13i, t6i chdp nhan dé€ anh dap may bay giét t6i hon la dé
tui Cong ha nhuc tai san cd trudc hang quan cua minh. Chét vi may bay rai,
chét mau. Chét vdi quan khat mau, chét mon chét tui dé bo ai.

Dang c6 thuyét phuc 6ng TLP/SD, thinh linh nghe ti€ng x6n xao va ti€éng dong
cd nang né gam gur. Ngd ra ngoai mot chiéc M113 dang Ui, thut IUi. Toi vOi
budc ra chan lai hoi:

- C6 chuyén gi ? Tai sao Iui?

Trudng xa, mot KQ tra I0i:

- Chdng em thudc Phong thu, tui Cong tién xat rao , ching em rut sau Vve.

TOi phan ('ng 13y 1€ vi nghi minh cling dang thuyét phuc rut thi ray ra chuyén
rut véi khong lam gi nira:
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- RUt di dau nira!

NGi xong, budng xudi, tdi quay vao ndi vgi On:

- Anh nghe rdi day chir, khéng thé chan chd hon dugc dau.

Ldc @y On mdi nghiéng ngudi cli xudng, kéo hoc tu, 16i ra cubn ky thuat C.47
|at tirng trang va noi:

- D& moa 6n lai chut da.

C(r th€ On ngoi than nhién hoc hét cudn ky thuat. Mot phut luc ay la mot thé
ky d6i véi t6i. TOi nhu' ngoi trén Ira. BEn ngoai M.113 lui tdi lui lui, quay
ngang, quay doc, binh si chay xubi chay ngugc, ti€ng sung lé té day do. Toi
ngodi trudc ban gidy On, ddm ddm ngd ra ngoai clra chinh, tay ndm chat tiéu
lién, cling v4i Van, san sang nha dan, chd cho On hoc bai xong. Cudi cing On
cling ding déy theo tdi di ra tim tau thoat hiém.

Chulng t6i ra thang bai dau C.47. Leo Ién chiéc dau m& may, may gam g,
canh quat quay tirng vong uat nghen chang chiu vung minh doat gio. Leo
xudng kham xang, xang con, kham may, may lung chay dau, co 1€ da tring
hda tién hay miéng bom thu. Leo 1én chiéc khac, chiéc do lai

khong xang. CUr thé 1éch théch kéo nhau tir u C.47 nay qua u C.47 khac gilra
con ndng trua. Tau nao cling y ra chang chiu chuyén minh.

Ngay lic ay mot truc thang TQLC My bay ding trén dau chdng t6i, nghiéng
minh quan sat. Téi ra hi€u, yéu cau dap boc ching t6i. Quan “Bac nghia” quay
ngoat bay di bd mdc I bai quan tu liéu. Ai bdo c6 canh ma khong bay lai nho
ngudi cdng. Chidng dau cd hiéu “Phung Hoang” dang that thé sa ca vi cdng
quan bé mat huyét dao nén mdi nhd “"Ga My” mugn sic qua con khon kho.
Dau ngd cai gibng Ga nay nd “xo rét”, né “xoé 13", xo6 1a kénh.

That ra minh cling chdng nén trach ngudi. Co trach nén trach ching minh d3
thi€u han mot k& hoach rit quan chu ddo, an toan va trat tu. Trong moi cudc
hanh quan thi hanh quan thao lui la kh6 khan va gay go nhat, cho nén can
dudc nghién cru ti mi, udc tinh va tién liéu that sat, chuén bi that chu déo, thi
hanh that can trong. Thé ma minh lai vi v3, “Quan hoi v6 pheng” manh ai nay
rit chang ra céi “Théng ché” gi d€ cho ca Ban lan Thu coi khinh coi ré.

Xau ho ! 1!

Sau phut ngd ngang vi “Tinh Phu” do ngudGi anh em bat nghia bé di, Dinh
Thach On chan nan ra mét vén di dung dang chang muén di tor dau thi day
cling la cai ¢4 bubng xudi cho tién. On khéng mudn tim tau thém nira. T6i bat
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dau lo cho ki€p ca chau chim 16ng, cong quan cét tiét. T6i mé bdp l1ay moi gidy
td, thé ki€ém tra, chirng minh thu Pha d&u rong, thé mang va khi tly than hay
bo chi qilr lai thé bai kim khi co ghi rd sd quan, loai mau, deo long thong trén
cd (hién t6i con gilr lam ky niém, nhé lai mdt mua xuan dé mét).

Huy xong gidy t&, t6i ngd méng lung qua day phi cd I8ng I& bén dudng, ldng
hudng vé Me gia chdng biét gid nay ra sao? T6i khong khoc dugc. T6i budn
thé tham. May hirng sang nhan lic cdng quan tam ngung phao kich, toi da bat
lién lac dudc v@i vg chdng nguGi em trai cu’ ngu vung Chi Hoa, yéu cau cham
nom Me cho toi dugc yén long trong phut tr sinh ly biét dang chap chdn bén
toi.

Vg con toi! Trudc do it ngay, c6 em vg, cong dan My, da tur My bay vé lap tha
tuc gidy tGd ngoai giao trong do cé ca toi, boc dem di voi va. Toi da tur choi di
theo vi nghi rang nudc mdi trong dau sbi chua mat, quan trong rdi rdm chua
tan. Vg t6i vung vang:

- Néu anh khong cung di thi Em va cac con cung & lai.

TOi vOi khuyén: N

- Em hay dem con rGi khoi day va nubi nang day do chiing nén nguai cho anh.
Anh di bay gi0 la anh bo ngli d6. Anh khéng mudn mudn dai luu xu.

(Cling vi cai lam cam nay ma t6i dudc Ba X& tdng cho biét hiéu: Ong gia lam
cdm moi khi nang nhac dén phut luyén luu cla ngay budc phai dé€ nudc lai sau
lung, ra di tim mot ngay mai it buon, it tang toc han cho minh va cho con
chau.)

Vg t6i khong chap nhan Iap luan cua t6i:

- Chong dau, vg do. Em khong di.

TOi lam mat gian:

- Em phai nghe anh!

ROi toi do danh:

- Em hay di, dem con vé chon an toan, nhu thé anh dudc ranh tay, dung lic
phai di anh sé di kip ltic, khong phai tim Em va cac con, e rdng nhu thé qua
mudn va qua hiém nguy.

Vg t6i ngan ngur, suy tinh. Cac con tdi con qua tha dai, dira I16n chua day 7
tudi, dira bé méi hon ndm con bé am, ngs ngac hét nhin cha dén nhin me. Toi
cam tay vg doan chac:

- Em di bay giG, chdng minh con cé cd hdi gdp nhau. Néu em va cac con & lai,
chac chan sé ly tan vi Itra dan v6 tinh chdng chira ai, t6i nghi€p cac con vi
minh ma lay hoa.
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Xudi 16ng, vg toi gat nudc mét dan con cling gia dinh bén ngoai cac chau qua
DAO nhép doan di tan cé trat tu. Gia dinh bén ndi cac chau (Me t6i, Em toi,
chau t6i) dd nam lai chiu chung sd phan vdi con dan mién Nam bat hanh.
Pang dé hdn van vuong trong dau thuong, tuyét vong, t6i chot thdy mét C.47
ong a phdi minh bén u hangar trudt mat, hang rao kém gai khéa kin, lién voi
bao On:

- C6 chiéc C.47 kia trong con nguyén ven. Hay qua xem.

On lac dau:

- Cling “dzay” thoi !

Toi chua hét hi vong, con nudc con tat, t6i cuong quyét rao budc qua mau. On
khdng theo, chdng ai budn theo. T4i ndi, tdi loay hoay g& kém gai dé ti€p cén
quan sat con tau cudi bai va cling la cudi cung. M6t Ha si quan da theo chéan
t6i h6i nao khong hay, voi ti€p tay g& kém gai kéo qua mot bén.

TOi hdi nho:

- Anh chuyén mon gi ? Co biét gi vé phi cg ?

Ngudi Ha si quan kiéu hanh tra IGi :

- Em la ca phi.

T6i mUng rG:

- Em hay tién phi, xét tinh trang dong cc va xang nhaét. Mau di em !

Chi em nay that ranh viéc. Chu thodn thodt nhay Ién canh, mé ndp xang
miéng reo to: )

- Mucho ! Mucho ! Y nédi xang day.

Toi quay ra ngoai goi to, ngoac Pinh Thach On qua m& may th(r. T6i chi la Phi
hanh dan 16 (Navigator, KQ minh goi la diéu hanh vién, cai tén chang phi hanh
ti nao!), khong cé “thg lai” thi “thg tinh gid chi dudng may” cling chi la “loai BO
sat”. Sau khi biét chdc phi co day xdng, Co phi nhay xubng kiém soat ddng ca,
dén khi m& clra 1én tau mdi v 18 clra khoa vai céi khod td bd, lién that vong
kéu Ién:

- Clra tau khoa lam sao day ?

T6i chua kip phan (rng thi mét Binh nhi cam M. 16, chdng biét da c6 mat 6 do
tir h6i nao, cé Ié chd ta canh gac sé ré ¢ day ma vi ban tam véi kém gai to6i
khong thay, ho to:

- D& em bén bé khoa.

NGi xong chu ta lén dan, dua sung chia vao & khoa. Toi that kinh quat 16n:

- Bing ban, nguy hiém. Minh con mét tau nay théi.

Chu linh xitng s& nhin tGi :

- Khong pha cira lam sao lén?
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VNAF C-47

TOi vOi giai thich:
- Em bén thi dugc nhung cé biét dan dao di dau khdng. Néu dudng dan di cat
ddt cac giay “Cable” diéu khién canh bay thi tau lam sao bay dugc nira.

Chl em nay van uong chua chiu hiéu. Toi nghiém nét mat:

- Chu chi huy hay t6i. Néu con coi t6i la cap chi huy thi hay nghe toi.

That ! vao Iic hang quan tan ra mudn chi huy dugc qua mudn phan khd khan.
Quay qua Ca phi t6i bao:

- Em hay pha clra gié cockpit chui vao, ludn ra sau ma choét clira nhay du la moi
ngudi Ién dudgc.

Ca phi lam theo y toi, cira du C.47 md rong vao trong. Tiéng reo vang day,
murng vui.

TrGi ¢i ! NguGi ddu ma lam thé, hoi ndy cd bao nhiéu dau, hét dot nay, dot
khac un un tay sach nach mang lén tau.

Toi ding duGi trong chung, chG moi nguGi Ién hét thi dot nhién mot chi€c xe
Jeep rit thdng bén t6i, mot Si quan van phi bao ngudi day da, khoe manh,
nhay voi xudng miéng noi hap tap:

- Cho ching em di vdi.
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TGi li€c 1én Jeep thay cb vg con, toi voi hoi:

- Anh ¢6 l&i dugc C.47 khdng?

S& di toi hoi cau nay vi toi van ngai B6 On mot minh khong biét xoay trd ra
sao, néu thém co-pilot thi cling chac da phan nao.

Tuoi nét mat, cau Si quan hao hoa tu' tin:
- Thg ! Thg C.47 1a em ! Em, Pai Gy Quy C.47 day.

TOi da rdi Lién Phi Boan Van Tai tU lau, tu héi cu Ngo con chap chanh, t6i dau
co biét Dai Uy QUi la ai, nhung diéu chac la toi da cd6 mot Hoa tié€u 13o luyén
ti&p tay véi con chim gia mét mdi Binh Thach On rdi. Toi cudi v vai thdn méat:
- Lén di ma ti€p tay véi Tu' Iénh pho cla anh trén dé. Trong cho moi ngudi Ién
hét, t6i mdi leo |én sau. Budc [én khoi bac thang cubi, ngudc mat nhin 1én:
Trdi! Ngudi, hanh trang, hon dén, ngén ngang, chat han ném cdi, chang cho
len chan. Nhin k{ m@i vG |€ chiéc C.47 nay la loai dac biét trang bi giuGng ngq,
ban lam viéc danh cho Tudng Tu Iénh vung II. Gid tdi da hi€u vi sao ma nd
ngoan ngodn nam im khong ai dung tdi, xang nhét day dd, khda trude khda
sau.

Cai s6 toi cling la, sudt 25 ndm quan ngi chi chay hiéu, bong dung vao ngay
mat van lai dugc tang “sao” roi “Tu lIénh Vung” ( Tu' Iénh trén chiéc phi co nay
thoi) diéu dong mot dim bai quan trén chay. Chang biét dang cudi hay dang
khoc!
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Phi cd trang bi ndng né nay lai day khach quy, qua tai la ci chdc. Nhdm dém
dau ngudi, tat ca 76 ngudi k€ ca phi hanh doan ( 2 hoa tiéu 1 cd phi). On nhin
toi 1ac dau. T6i nhin On ngam hoi co bay ndi khdng? On yéu cau xudng bét (lai
canh xudng khdng xuéng) khdng mét ai nhic nhich. Téi thd dai, hi€u rang
C.47 Full combat load cling chi ché dugc toi da 41 ngudi vdi vii khi

trang bi. Dang nay tau da trang bi giudng sat, td sat, ban sat, ghé sat, ham ba
lang, Iiing ca Iing clng lai con deo theo 76 mang véi du tai san thiét than thi
lam sao cat canh noi day!

Toi ndi doi :

- Néu khong ai xubng, t6i xuéng. C6 ai theo cung khong?

T6i ndi mac t6i. T6i dao mat nhin moi ngudi. Moi ngudi déu cli xudng tranh
anh mat t6i. T6i qua that vong, len chan budc vé hudng cudi tau Dang Duy
Lac nam tay toi kéo lai , anh nhit dinh khdng cho t6i rdi tau.

Gid tIr ly nay, ai di ai G, ai nG bo ai!

MGt chuyén tau subt Cling danh xudi thoi !

On da quay Ién budng lai giup Qui quay may. T6i ngoi phich xuéng ghé, dau
mat v@i Lac, phd mdc sinh mang trong tay Bdc Cao Sanh.

May nd, mdt virng khéi tréng toa 1én: May mdt réi may hai. Hoa tiéu ki€ém soat
phi cu, phi k€. Tau con trong u dau thi “Poang” phao cdng da nhdm ban tdi.
Khdng chd ndng may, Quy-On vot ra phi dao cit canh khan cap.

Chd ndng phi cd can dudng dai, chua du luc héng cang Quy-On da kéo voi,
cuGng ép con tau boc Ién vi mot pick up truck ai d6 da bo nam chan ngang
dudng. Con tau chao dao dudng nhu banh dap da dung pick up. Tau gam dir
ddi, khdng 1én cao ndi, bé bé vé phia hangar. Nhin qua ctra s6 tdi thdy hangar
dén gan. Toi chi kip ndi véi Dang Duy Lac vira dua mat cho Lac nhin ra:

- Niém Phat di, Mot, hai, ba !

T4t c& van ém ru Phi cd vira vugt khdi ndc hangar SP trong gang tac. Téi vira
thd phao chgt thdy c6 nguGi dang 6m ciing ngang lung t6i, dau huc sau vao
bung t6i. T6i voi g& ra mdi biét d6 la Thi€u ta Nguyen Kim Hang (cuu vo dich
béng ban). Hang bén I&n cuGi nhin tdi noi:

- Ong la cap chi huy cua em, néu phai chét, em cling dugdc chét trong long cla
cap chi huy.

GAm, chi tinh thé€ ! Quy hda thé ! Toi nghi ngd cai “Huynh dé chi binh” nay. Toi
cudi ndi:

- Ché khong phai cau mubn mugn dG cai bung mém mai cla t6i lam cushion

Page 34 of 42



dd cho cai dau cla cdu khoi bé néu chang may phi cd kénh ra dét.

Hang chira then:

- Dau cd! Ngudi clr nghi oan cho em Gt. Thuong Ngudi 1am, that ma.

TOi guc gac:

- Cdm dn, cdm on ! Han hanh cho “qua” qua!

Pang Duy Lac nghe mé’g ddi thoai yéu nhau chi tinh cta doéi quan nhan cung
chung hoan nan, cudi vo vai Hang:

- Thoi dugc roi.

Phi cg van la la bay khdng cao han ngon cay la bao. Trong phong lai co tiéng
vong ra:

- Nang quad, tau 1én khdng ndi, yéu cdu vt do cho nhe.

T6i lap lai y trén. Khong ai chiu rdi tai san cua minh. Ngudi ta thudng ndi “lay
cla che than” nhung ndi day lai “lay than che cua”! Cac cu thudng day, gap
cdn nguy de doa dén tinh mang thi “boé cta chay lay ngudi”, noi day thi “Tha
chét con hon”!

T6i chdng cb gi dem theo ngoai ndn sat va ad giap. Toi dirng day néu guang,
ma canh clra nhd bén hdng tau noi thudng dung dé tha truyén don, ném ndn
st ra ngoai.

Phut! nén boc gid, giat vut bay vé phia sau qua canh du6i. T6i thay qua nguy
hiém, néu tdi vt nét do gidp, o boc gié dap vao dudi lai, chac chan tau
khéng thang thién ma ddn thé do.

Sau cai non sdt vut bay t6i chdng tha thiét Idam dén cai moi cac anh em dong
hanh “dz0 ta” cung vat cho nhe con tau. CIr khoi ngon cay, Tau la la bay qua vi
tri Cong quén thé ma chiing téi chang tring dan thu. Co 18 tui chiing ban qua
dd nén tau 13ng I3 18y hudng Con Son la noi diém hen cia D& That Ham Doi
bdc quan bai tau rdi khdi non sdng yéu dau, mdt cach an toan.

Con Son d3 an hién trudc mat, tdi budc voi Ién phong 1ai nhac khéo On:

- Can than ! Trudc khi dap, quan sat ki xem ¢ Vang hay ¢& DPo. Lang chang
My dau khong thay lai bi “ndn cbi” mdi vao boc lich thay né do.

Thg Lai minh chdng quan ngai xa x6i. Cai lam ho ban tam khong phai “Nén
cGi” ma la dap roi néu phai cat canh lai thi that la T vi sén Con San qua ngdn
so vdi cai qua tai cua con tau.

Lugn mdt vong thap: Phi cd phe ta dau day, ngdn ngang chiéc doc chiéc xudi,
hon ddn vé cung. Cac anh em nhanh chan tdi trudc chang hé nghi cho cac anh
em cham chan dén sau! Chung téi danh quay trd lai bay vé dat Me, nham
SP4KQ Binh Thuy IuGt tdi.
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Vao Vung Khéng luu, lién lac dai Kiém soéat, mét tiéng vang trong may: Can clr
dang bi phao dich uy hi€p. T6i dé nghi bay qua UTAPAO, Can c(r B.52 cta KQ
chién lugc My bén Thai Lan. M3y anh em cap nhd nhao nhao:

- Di Singapore ! Di Singapore !

Toi phan ddi va giai thich:

- Chung ta khdng nén di Singapore, Chinh quyén Singapore kho tin 1am. Méi
ngay qua, mot C.130 clia SD bi danh cap trén qua d6 da bi Chinh quyén s4 tai
bat gill, dinh dan d6 ca tau lan nguGi vé cho VC xUr ly hau lam qua thda hiép.
Cho bao dam nhat la phi truGng B.52 vua dai vira du tién nghi, an phi bac nhat
va an ninh cling bac nhat. Méo cling khong dén no6i qua hen dem

minh ban cho d6i phuong.

Tat ca da thoi lao xao. T6i hoi co ai mang ban do ti€p can UTAPAO khbng vi
phong lai vira than thi€u ban d6 vung doé.

MOt Trung Uy voi luc cap phi hanh 16i ra xap tai liéu va nadi I6n:

- Co day, du ca day.

Toi cam lay trao cho ca phi dem Ién cho Qui-On nghién clu phi trinh dong thai
hoi nhé cha em:

- O dau ma san thé?

Chu ta tinh bg tra |0i:

- Ching em ciing dinh “chudn” di nhung vi phi cgd rgi khi cat canh nén phai
theo chiéc nay.

- Phi cd rai khong chét a? T6i héi hai phi ly vi da cé sao thi dau con doi dap véi
t6i dugc nira.

Chd em cudi:

- Khdng ai chét, chang ai que, chi rém minh chdt chit!

Pung vay, ldc toi con than thad tim phi cd ra di thi Th/si Van cé kéo tay toi chi
|én trgi, hot hoang: o

- Coi kia ! Chiéc phi cg dang giay giay nhu diéu dat day.

T6i ngd theo tay chi, qua nhién la chiéc Caribou (cd I€ la chi€c da bd toi va Van
& lai) dang bi triét nang vut rai xudng, bui cat [dam Ién mu mit.

TOi ghé tai Van:

- Chiéc Caribou héi sang d6. Néu minh dugc di thi nay da chung s phan roi.
NGi xong t6i quay di nghi dén cac anh em xau s6 da bod toi sang nay va gic day
da xa toi that roi! Long t6i chot that lai, thuong cho ki€p ngudi mdi doé khong
con doé.

T6i da lam. Chang mot ai xa toi. Tat ca da cung tdi trén chiéc C.47 dinh ménh
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nay, dang troi vé noi vd dinh xa xdi. Bay gi¢ tdi chot hi€u vi sao Ilc tim C.47
thodt hiém tdi chdng cd bao ngoe ma nay sao lai nhiéu thé. Thi ra cac Yén
hung khéng gian chua bi Ngoc Hoang rii s6 dang dap chuyén bay cudi chau
cung t6i. Duyén ng bén nhau dau dé duat! )
Con dang mién man nghi dén cai duyén, cai ng t6i chgt thdy mat Nguyén Kim
Hang dinh day tro lan bui, nhem nhudc. Toi ghé tai hdi nho:

- Cau ciing trong dam “Bat tu” Caribou do a?

Hang gat dau khong dap.

That tinh ! Con ngudi s6ng chét cb sb. Cai phit nguy hi€m nhat clia nghiép
bay la cat va ha canh, néu tay nan xay ra luc d6 thi yén tri sé dugc “TRUY
THANG'.

Thé ma tau tdi dung khi cat cdnh, Tau hin roi khi ha canh vdi, chling tdi van
song nhan.

Tiéng may phi cd nd déu, con tau chd “Vit” (chay nhu vit) bdng bénh trong gid
ludt vé khdng phan Thai Lan. Moi ngudi déu déu hai thd, mat me mang hodc
khép kin tha hon chai vai vé véi tuang lai mu mit, bong nhién cira phong lai
bat md, co phi hét hoang:

- H6i nay ai coi xang ?

- Sao? T6i bat day hdi ngugc. Hét xang a ?

Ca phi U 6. Tai lién tudng dén tau can xang, nhin ra ngoai, ménh moéng trdi
nudc. Tim toi that lai, chdng 1€ s6 minh phai dit hdm nay! Chot téi nhan ra
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chu cd phi nay la ngudi check xang sang nay va da reo to Mucho, mucho. T6i
chi anh va néi :

- Chinh anh la ngudi coi xdng ma. Anh da chang bao vdi ti la xéng day, sao
bay gid lai sg can. Tau mdi bay cé 4 ti€ng, cho toi bi€t dong h6 xang con chi
bao ti€éng bay nifa. Cd phi:

- Da con 4 tiéng.

- Thé thi dung r6i. Tam bay C.47 la 8 ti€ng, nay bay dugc khoang 4 ti€ng, con
lai 4 ti€ng la phai r6i. T6i 6n ton giai thich cho Ca phi. Ca phi con c6 chay cbi:
- Khéng tin déng ho dugc.

Cau noi nay lam nhiéu ngudi thap tung chuyen bay hoang hot, nhdn nhao, phi
co trong tranh gay khé cho Hoa tiéu diéu khién con tau. Ap huyé&t mau tdi phut
cao. TG6i chat van Ca phi:

- Anh lam Cg phi dugc bao lau r6i?

- Bay, Tam nam. Ca phi tra IGi gon.

TOi sung thém:

- Tam nam bay Van tai, khong tin vao phi cu thi tin cai gi!

Cha nho nay chgt tinh, bén I€n quay Ién va déng clra phong lai. Pang Duy Lac
ngo toi tum tim cudi:

- Xin cu bét nuc, cho dan Em song ti.

Lac tén dung vaGi ngudi, lic nao anh cling lac quan, tudi cudi ca ldc téi mudn
khdc. Subt sang qua bao canh dai ra cay, cudi ra nudc mat ma anh clr binh
chan nhu vai mat phdét éng l&. C6 anh nay trong nhirng ItUc ban xuc xich, minh
cling mau yén da. T6i van con thdc méc vé cai khéng du xéng dé téi bén, toi
bo 1én phong lai tham hoi:

- Con bao lau téi Utapao?

- Khoang han tiéng. On tra Igi. ) N

T6i nhdm tinh, du’ sirc qua cau. Téi quay vé cho ngdi trudc mét Lac, vo dui anh
va bao:

- Yén tri ! Mot gid nira dap.

Yén vi t6i nham mat cd ru hon cho bét xao dong. Toi da thdm mét véi da moi
bién cb, cang thang tinh than sudbt tur Itc phan d6 méat day gay bién. Pang ma
mang chot thdy Tau nghiéng canh, nhin ra clra s6 thdy 2 vét dai trdng x6a
song hanh lugn dai theo dudng bay Tau minh. Toi nghi minh da gap phan luc
Thai nghénh ti€p (ndi cho oai), ndi cho dung sach vad: nghénh can. Toi budc
vOi |én phong lai cho ro su tinh, thi ra t6i sén sac trong ga hoa cudc, thay nuGc
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tudng trdi thay “out board” tudng “Jet”. Dau sao thi Tau d& nhap khéng phan
Thai Lan, dat lién da 16 dang.

Vao vong khéng luu Utapao, Qui-On xin dap khan cép va bdo cho Dai Kiém
soat, phi ca khi cat canh cd dung chiéc xe hai Pick Up, yéu cau ho quan sat
chan dap. Dai Kiém soat:

- Looking good.

On-Qui cho Tau vao vong cudi, dap nhe. Banh vira cham phi dao, phi co chgt
xet qua phia trai, r&i phi dao, nhay chdom chom nhu ngua chirng bén € dudng
bay, nghiénh canh quet dat bui mu.

T than vung IuGi hai. )

My qudoc An phi tung toan luc ti€p chién. Dai ta chi huy can cr dan dau doan
quan cltu Ung, citu hoa, citu thuong du bo, diéu quan tuyét hao.

Quy s nha trdi nhugng bo.

Tau nam yén xé canh.

Quan My bao quanh dan chao. Tan quan ta sra sang mi ao.

- Xin mdi “Ngugi” xudng trudc.

MGt ti€ng xudng (khong bié€t cua ai) tram miéng hua.
- GEm, sao tur t€ ! Luc Ién chang cd 16i mai, lic xudng duong dau lap “Verb”
thi mai “Ngugi” xudng cho.

T6i nghi nén dé Trudng phi co xudng trudc cho ding phép lich su. Téi yéu ciu
On xudng trudc, On l&c dau dun miét cho tdi. T6i dun cho Lac. Lac déy toi di.
Pun tdi dun lui chang ra céi thé théng gi. T6i lién budc téi md clra cho xong,
dung gia dung ddng xang phat né thiéu sdng ca dam lai khG nira.

Clra Tau vira md, Dai ta My da truc san dua tay chao. Toi tra I€. Ong ta lich su
don tay toi dG xudng, miéng khong ngdt xa giao:

- Congratulation, Good landing!

TOi c6 dap chd dau ma congratulation t6i. Toi con ban lo dén cdi “khong biét
ra sao ngay sau” nén chang budn dinh chanh:

- Thank you. Any Vietnamese before me ? Anh van nhat girng, t6i héi 6ng ban
dbng dang lich duyét.

- Plenty. Don't worry!

Ngudi ban an tinh cltu mang voi tran an toi, dong thai yéu cau téi cho moi

ngudi lén 2 GMC truc san. Toi yéu cau doan quan bai tau, trat tu hang I6i Ién
xe, cd chirng minh v&i anh ban Bong minh tét bung nay:
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Tuy ta bai nhung quén ta van con ky cuong. Moi ngudi tudn tu Ién xe, tré nit
trudc, phu nif sau, bai quan sau chot.

Ai ndy hdi ha thi bdng Th/td Nguyén Kim Hang budc ra khdi hang, quy xup
xudng dat, 2 tay trudc nguc, mat ngudc nhin trgi, mat nhdm kin, miéng khan
ldm rém. My ngo ngac, quan ta ngs ngan nhin. Chd cho Hang xong nghi thirc
ta trGi, TOi lai gan hoi nho:

- Cau khan gi vay Trong nhu cau dang xin tha mang.

Hang nghiém trang :

- Em quy cam ta TrdGi Phat da cliru s6ng ching minh vi khi thay phi cd nhao ra
|é, ca canh xubng d&t Em lo phat nd.

Sg teo!

o

ltﬁ i, -‘

—

Utapao Apr. 29, 1975

C6 niém tin van 13 lidu thudc an than. Tat ca da yén vi trén 2 GMC, Pai td My
cho Iénh 1an banh dua chdng t6i vé ndi tap trung tan quan khong luc (phai,
hét xiu quach roi !) _

Xe vUa r@i xa con tau clu tinh yéu dau toi bong thay, thay may Airmen cG hoa
nhay voi tir chiéc xe Pick Up vira xich dén tay cdm lon son xit 18y xit d€, boi
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x0a ¢ hiéu va huy hiéu VNCH trén chiéc C.47 kiéu hung cua ching toi.

My lam thé dé€ chl quyén Thai khdng bi xdm pham, khdng tim cd tich thu phi
cd vi khéng cd bang chirng phi cd la xam nhap Thai Lan. Thdy ngudi ma ngam
dén ta. Minh chay, khong k& hoach, My hirng, day du I8p lang. NguGi khinh ta
la phai!

T&i nai phai xudng. T6i ué 0ai leo xudng tién vé naoi chi dinh, miéng ly nhi
chang biét co ai nghe:

- K& tir phuit nay, Téi cling nhu tat ca, phan ai ndy lo chiic moi ngudi may
man!

Bay giG da qua chiéu, Toi cam thay ra rdi, tim voi mot ndi nga lung dudi mai
“Tent” cang tam cua Khong luc My. Chua dudc bao lau, moi ngudi chdn ron,
lang xang x&p hang chuén bi dung bira com chiéu. Lic dé tdi mdi chgt nhé
su6t dém hom trudc dén chiéu hom nay t6i chua co gi lot da.

Phi truGng Tan Son Nhit 2008

To6i khong thay ddi. Bién cd don dap, lién tuc xay ra khong con thi gid lo cho
cai bao tr. Nhirng nhiric nhai, uat nghen, ra gan cho cai tan hang ra ngii “Vo
duyén” da day dp long toi lam t6i quén ca doi. Toi khdng mudn an. Anh em
khuyén t6i c6 an chut it cho lai strc.

Nudt “miéng cdm Tu Mau”, t6i nghen ngao cho than phan, 25 nam dang tron
tudi thanh xuén cho d&t nudc nhitng tudng tim dugc yén vui cho dan tdc
nhung mong udc khong thanh, gid day khdi dau lac loai noi dat khach, that é
ché cho ki€p minh!

Page 41 of 42



Pa 23 nam t6i 6m cau chuyén cat kin 1ong minh. To6i sg ndi ra, budn nhiéu cho
ban, buon thém cho toi, cho anh, cho ca 2 phan dan toc. T6i khéng muon ai,
lic dd, ca ban Ian thu, khinh minh thém nira.

- Bi &n lich st roi day s& dugc phai bay.

- Chung ta chi la con cd thi !

- Chi buon, nhitng ngudi cam van ménh dat nudc.

Ngay dd cling nhu' ngay nay, khéng du khon cling khdng du khéo dé tranh cho
dan khoi khd, nudc khdi nghéo, tién nhan khoi hé then .

Thang 4-98
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